摘錄楊忠衡【推薦序】　鍵盤的湧動

無論如何，這本書終於問世是件令人無比欣慰的事，《鋼琴演奏名家》不論在個別鋼琴家生平的詳細度、風格與技巧的剖析上，都比其他書本更進一層。當然，由於順應潮流，每篇鋼琴家小傳都希望附上唱片評介，使人選多少偏向青壯派的鋼琴家，少有錄音傳世的前朝大師也就從缺了，不過來日方長，説不定沛仁日後還會再續「老鋼琴家列傳」哩。這本書中她對顧爾德、吉列爾斯、李希特、波里尼……這些性格巨星的評介，尤其是風趣詳盡而令人印象深刻的。在此衷心期望這本鋼琴家綜覽書，能帶給 更多愛樂者與鋼琴音樂之間，美好的第一次接觸，並祝沛仁曰後佳作連連。

【序】

音樂藝術的領域中，「知音」彷彿是與生俱來的感應，而「共鳴」更是畫龍點睛的一筆。藝術若少了回響的聲音，便祇是殘缺的「藝」或「術」，其渾然一體精神，係存在於和諧互動、情境交融的光與熱之中。

當社會商業取向侵入了人文特質，便形成「物化」認同。浮華的包裝危及藝術本質，取寵之餘更誤導了循聲而來的朝聖者， 錯識殿堂，在在混淆著藝術價值判斷，矇昧著藝術真諦的闡明，此誠堪憂者！

欣見賢棣沛仁勤於筆耕，成果豐碩。織理有致，落筆雋永之撰述，親和入門，系統引導，不祇為藝術與群衆、專業領域與大體環境之橋樑，樂教持念與實踐精神，誠然可貴。

*阿格麗希(Martha Argerich)

*阿勞(Claudio Arrau)

*阿胥肯納吉(Vladimir Ashkenazy)

*巴倫波因(Daniel Barenboim)

*布雷(Jorge Bolet)

*阿格麗希(Martha Argerich)

*阿勞(Claudio Arrau)

*阿胥肯納吉(Vladimir Ashkenazy)

*巴倫波因(Daniel Barenboim)

*布雷(Jorge Bolet)

*布蘭德爾(Alfred Brendel)

*契卡斯基(Shura Cherkassky)
　　在契卡斯基五十多歲時，與他相依為命的母親過世，從此以後，他一　　　　

附有家具設備的出租旅館裡面，身無長物，甚至，連傳達他個人藝術、陪伴他渡過半生的那部鋼琴，也是向史坦威公司長期租來的。這樣幾乎不曾擁有任何財物的生活，從來不使契卡斯基煩心，他其實根本從來沒有考慮要改變些什麼。

　　克萊邦在柴可夫斯基大賽中獲勝的成果，早已超越了音樂的範圍。他的一雙手除了為對國在音樂文化的發展上注射了一劑強心劑，他的得獎尚不只意味美國在藝術上的勝，其中還有強烈的政治色彩摻雜其中。因為在彼時的一九五、六十年代，俄國和美國兩個強權國家長期處於冷戰，克萊邦的勝，等於是美國暗中賞了俄國一個五爪蘋果般痛快。

　　1949年，美國的猶太人組織以及同情猶太人的各式團體，在得知一度擁護納粹的絕雪金即將赴美演出的消息後，立刻展開一連串激烈的抗爭行動，要求美國當局應該重新調查他在戰爭期間的紀錄，因此紀雪金在當未入關美國以，前就被有關當局拘捕、扣留並限制行動。後來只有取消音樂會，黯然反回歐陸。

　　俄國政府對吉列爾斯的行動異常寬大，他可以自由在西方國家進行演奏活動，特別以往返蘇俄、美國兩地的次數最為頻繁，然而．吉列爾斯並沒有其他藝術家一樣，被自由的空氣所吸引。他以一種近乎對自由免疫的姿態，毫不動搖地往返在共產主義、資本主義兩個相對的空間裡。似乎對他來說，只有平凡的俄國土地，才能夠提供他專心練琴的環境。

　　只要興趣一來，顧爾德便撥電話給少數幾個有耐性應付他談話的朋友，而且，他根本不管電話給別人的時間合不合適(通常他最喜歡的是半夜)，別外，他講電話只需要聽眾，完全不需要回應。在電話的這邊，他一直滔滔不絕，即使是對方早已倒在椅底下，他仍然可以繼續他的主題兩、三小時不停。朋友們都視到他家造訪為畏途，只要踏進他的家裡一坐，沒有讓他說個十六小時話，他是不會盡興的。

　　有人傳言霍洛維茲是同一輩演奏家裡收入最高的一位，也是音樂家中脾氣最大的一個。他的音樂會通常在星期天的下午四點舉行，演奏場地必須是能容納下一千八百人以上的音樂廳才行，另外，他只願意彈他自己的史坦威鋼琴。除此之外，如果好不容易盼到他願意演奏協奏曲(他鮮少演奏協奏曲，因為他覺得指揮、樂團常會礙著他)，合作的指揮和樂團人選都由他親自選擇。

　　霍佐斯基的一生呈現前後呼應的有趣現象。年幼時期，他是一位眾相爭捧的「鋼琴神童」；中壯年時期，他淡出獨奏舞台；到了皓首蒼顏的八十　　歲後，他卻以令人難以置信的精力，重拾演奏家的角色，在樂壇成為一位超越年齡、體力等現實條件限制的實力派戰將。這般對音樂的戀慕持續了一生，教人深感佩服。

　　傑出的音樂家都有不尋常的記憶力，但是很少有能在只聽過曲子一次，就把腦子裡的記憶轉成手指動這樣駭人的本事。李斯特可以這麼辦到，另外還有霍夫曼(Josef Hofmann)也可以，…但是他們，就像紀辛一樣，都是精英中的特例。在紀辛的巡演出中，他完全沒有把樂譜帶在身邊，曲子早已全部印在他的腦袋和手指上。

　　拉蘿佳一直都沒有認真的想過，有一天要成為一位成功的演奏家，因為她學音樂完全是為了自己對音樂的一般熱情。音樂是她生命中最重要的一部份，至於是不是能成為一位世界級的演奏家，他從來就不在意。

　　任人都很難接觸到米開蘭傑里，因為他是一位幾近偏激地重視個人隱私的演奏家。他的住家拒絕安裝電話，他從來不回覆別人的信件，這使得任何人想要和他私下保持連絡，都根本不可能。而由於他一般絕佳的體以及廣泛的興趣，他的生活便在音樂、賽事、滑雪、以及登山等，既多采多姿又驚險亢奮的活動中過得渾然忘我。

　　鋼琴大師霍洛維茲在世時曾說「唯有能不斷思考的鋼琴家，才有成為成功演奏家的一天。」成功音樂家的基本條件，就是要具備斟酌的省思、不斷修正的能力，而普萊亞就是一位擁有卓越思考能力的鋼琴家。在他的學習過程中，他一直細心體認著自己所接觸到的任何事物和啟發。

　　波哥雷利一向驕傲孤僻的作風，在演奏裡幾成一絕，這使他常常成為音樂界新聞界注意的目標。而儘管很多人都在他的音樂會中，破口指責其台風有「態度上的問題」，但是，幾乎沒有人不會在音樂會之後，覺得一切值回票價的。不管不管波哥雷利奇如何高傲得令人討厭，他的演奏會經常都是票房的大滿貫。

　　波里尼有著明確的自我意識，他是一個冷靜、智慧型的演奏家，而他所從事的休閒活動，也反映了他沈著、冷靜的一面。他精於需要細密思考、圓熱各方策略的棋藝，具有相當於職業棋手的水準；另外，他對於危險度極高，考驗與賽者心智、體能的賽車活動，更是膽大心細、愛不釋手，並擁有職業賽車手的參賽資格。

　　據說，李希特手上隨時都有五十幾套的鋼琴曲目，可以不費吹灰之力馬上上台即席演出，而且，他所擅長的曲目範圍，大概沒有任何一位鋼琴家能夠與之相提並論。他曾經在柏林一地舉行一季廿場獨奏會，廿場的曲目完全不同！驚人的演奏能力讓愛樂者為之瞠目結舌，如此的壯舉真可謂同一代鋼琴家裡面，最富冒險精神的一位了。

　　第二次世界大戰爆發前，魯賓斯場眼見納粹黨對猶太人殘酷的滅種行動，便在1933年發下重誓，從此將不再踏入德國國土一步。他一直保持著這個誓言，終生不悔。因此，他戰後雖然願意為國樂迷們舉行一場音樂會，但演出的場地卻是在荷蘭屬地的一個邊界城市。對於戰火之下慘絕人寰的悲情和苦難，魯賓斯坦銘記在心頭。

　　席夫不斷藉由演奏曲目套組的音樂會系列，讓音樂界和愛樂著對他的演奏實力刮目相看。1984年，他演出了「莫札特廿七首鋼琴協奏曲」全集，同年，他又演出了「巴赫鍵盤作品全集」系列。四年以後，他再演奏了莫札特全一致的演出水準，在樂界引發了不小的震撼。

　　認真玫力於教職的塞爾金，對於演奏技巧的訓練有一套非常獨特的看法。他認為技巧從來不會有足夠的時刻，雖然優秀的技巧，不一夠造就優秀的鋼琴家，但是，唯有好技巧的幫助，一位音樂感優季的演奏者才能昇華到技巧之上，如魚得水悠游在音樂之中。

　　專注練琴以及缺少和同齡朋友相處的生活，造成瓦茲成長過程中的一些障礙。特別是在中學的期間，他成為一個令訓導處頭痛的問題學生，腦子裡經常有各種鬼靈精怪的點子，無惡不作、無怪不止。學校對他苦無對策，這也使得他在三年高中生活中，先後被兩所天主教學校退學，一共換了三所學校，才飄搖坎坷地完成了他的中學教育。

　　演奏生演好幾年間毫無進展的情形，磨盡了懷森博格力爭上游的熱切寄望，他發現自己的演奏家春秋大夢未竟，成為一部呆板的演奏機器，是紀公司行銷政策下一具行屍走肉。這樣長時間不見起色的演奏家生活，終於讓他看透了原來所期待的演奏大業，只不過是南柯一夢罷了。

　　齊瑪曼認為錄音過程缺少觀眾，極不自然，因為觀眾是演奏活動的一部份：「通常自己是第一個聽到自己演出的人，這只是開始的部份而已，等到真正走上台彈給很多人聽，那才是最重要的部份。對我來說，那種音樂廳內的氣氛，就像犯毒癮人沈迷在迷幻藥裡一樣。」他是一位渴望有觀眾存在的演奏家，甚至，有時候他還會覺得後台等待的壓力，是一種非常愉快的經驗。